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Atelier rencontres - Avril 26 - Omac de Torcy 

 
 

Les Paysages de Souhaits / 2 
 
A partir d’une citation d’Ernst Bloch ; « La forme n’est que le moyen d’atteindre une diction qui 
surpasse la parole, et en fin de compte la formulation d’un appel... C’est-à-dire la plénitude de 
l’espérance humaine. » 
 
Pour aborder un sujet, un thème ou une situation, comment faire ? 

Que ce soit par un support de texte, une phrase, un incipit ou une image (photo ou peinture ?) Quelles 
peuvent être les différentes entrées ? Ou les différents points de vue ? Pour commencer ? Comme 
l’éclairage d'une scène, entre ce que l'on éclaire, ce que l'on garde dans l'ombre ou ce qui nous conduit 
à des interrogations ou des imaginaires ? 

 
L'auteur du texte à écrire : est-il dans son texte ?  
L'auteur du texte à écrire : est-il extérieur à l'histoire qui s'écrit ? 
 
 
Quel est l’appel singulier pour l’humanité induit par les couvertures de livres présentés ?  
Donnez un titre à l’ensemble de ce qui vous a attiré et que vous avez choisi (image et titre du livre, 
connaissance de l’auteur...). Elaborez une courte légende, enfin, composez un texte littéraire ou 
poétique. 
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C’est comme un grand point d’interrogation / Poésie d’Alix Duong 
 
 

 
 

Nadja, c'est comme un grand point d’interrogation... 
On ne sait d'où elle vient, qui elle est ? 
Nadja ne donne pas la vie, elle est la vie. 
 
Nadja, tu n'es ni homme, ni femme, ni humain. 
Alors qui es-tu donc ? Non genre, comme on dit de nos jours ? 
Tu n'as pas d'âme, tu es âme. 
 
Nadja, un mystère tourne autour de toi, pourquoi ? 
Tu te caches des hommes et tu as bien raison... 
Tu n'es ni sur terre, ni au ciel pourtant omniprésent. 
 
Nadja, de poétesse à sorcière, 
Qui fait tomber la pluie de ta chevelure. 
Qui incante les esprits de la nature 
Avec grâce et délicatesse. Tu nous murmures tes ondes. 
 
Nadja, qui es-tu vraiment, fruit de notre imagination ? 
Déesse de nos passions ? Quand te rencontrera-t ’on ? 
Sous un ciel étoilé un ciel orageux, ou dans le néant ? 
Nadja, la Terre t'appartient mais tu ne le sais pas.  
Tu la dévoiles, la partage parmi les Hommes.  
Tu ne penses pas mal d’eux, pourtant... 
Nadja, ton mystère ne sera jamais percé.  
Tu es là et nulle part.  
Ton secret, c'est peut-être de nous laisser faire... 
Et nous regarder mourir, à petit feu. 
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Le problème c'est la désobéissance de Frédéric Gros / Texte Catherine Gaucher 

 

 

L'obéissance pose un problème, celui d'obéir, sans se poser de question, aux ordres établis, aux 
religions etc... Nous défilons tous ensemble pour une cause précise à une date fixée à l'avance. Alors 
pas moyen de marcher seul dans son quartier, un drapeau rouge à la main, au nom de la désobéissance 
? Si vous pouvez toujours essayer, mais vous partirez seul et ne resterez qu'un à déambuler. Pas terrible 
pour les convictions et le moral. Oui mais voilà, il vous en faut plus que ça pour vous freiner dans votre 
élan. Alors vous en parlez à votre entourage, à vos amis. Ils vous regardent éberlués, étonnés comme 
si vous étiez un extra-terrestre.  
Entendu je suis née dans une soucoupe volante, me voilà sur terre et je peux tout faire à l'envers. Je 
m'autorise à désobéir, me couche avec le soleil, me lève avec la lune. Dans ma tête, je cultive un jardin 
secret et récolte ses fruits. Oui, je transgresse les obligations, et ce n'est pas toujours facile de s'y 
atteler. Nous avons été élevés pour obéir afin d'éviter le chaos, l'anarchie. Alors toutes ces guerres, 
elles s'exécutent au nom de qui, au nom de quoi ? pour un bout de terre, une richesse qui ne veut se 
partager. Elle est sacrément gratifiante cette discipline. Autant passer outre et exprimer son désaccord. 
Oui je proteste, je dis non, ne suis pas soumise. Autour de moi j'ai déjà entendu : on ne fait pas toujours 
ce qu'on veut dans la vie. Eh bien essayez au moins une fois et vous constaterez par vous-même. Adieu 
les marches au pas, les moutons de Panurge. Même si certaines barrières sont devenues nécessaires 
pour la sécurité des cités, des pays je trouve regrettable que les habitants de ces lieux ne soient pas 
plus matures et aient recours à autant de polices. 
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Pleine lune sur un coin de cathédrale / Texte de Fabrice Troupenat 

 

     

 

Pleine lune sur un coin de cathédrale. Une tour surmontée semble-t-il d’une sculpture. À l’autre bout 
du spectre (!) colorimétrique mais pas forcément si éloigné, le livre Frida illustré par un portrait fleuri 
de Frida Kahlo, squelette apparent comme elle se représentait souvent, le visage entouré de fleurs 
parmi lesquelles des dahlias et des roses. Un point commun entre ces deux couvertures de livres : 
comment évoquer l’intériorité d’une architecture, d’un bâtiment ou par le portrait d’une personnalité 
en en représentant l’aspect extérieur ? Un portrait ne se contente que rarement de représenter un 
aspect physique, mais, tel celui de Dorian Gray, il est une représentation d’une personnalité comme la 
couverture d’un livre doit en principe être une représentation d’un avant-goût de son contenu ou à tout 
le moins aiguiser la curiosité du lecteur. Je ne connais aucun des deux livres ni leurs auteurs, seulement 
de l’un les grandes lignes de la vie et l’oeuvre de Frida Kahlo, sa maladie, son histoire d’amour avec le 
révolutionnaire mexicain Diego Riviera, son décès très jeune laissant derrière elle une œuvre 
considérable, de l’autre je ne connais rien d’autre que le titre. Et le visuel de couverture avec la mention 
“roman noir”. Pourtant ce choix n’est peut-être pas un pur hasard, comme le choix d’une lecture à un 
instant T reflète une subjectivité, une humeur passagère. On passe d’une lecture à l’autre selon son 
humeur, certains livres demeurent parfois inachevés ou sont achetés pour une lecture ultérieure qui 
aura lieu ou pas. On peut comme Montaigne faire le portrait de soi-même ou un autre lecteur à travers 
la description de sa bibliothèque. L’auteur trace un chemin que le lecteur est libre de poursuivre à sa 
guise ou de ne pas emprunter. Je lis rarement des romans noirs. Frida Kahlo a su parer sa douleur et 
son malheur de couleurs éclatantes. Écrire pour soi ou pour les autres ? En tous cas par nécessité ? 
Souvent on commence par un journal intime, mettre les choses à distance. Peut-être c’est en partant 
de sa propre expérience qu’on peut essayer d’aller vers les autres. Partager ce qu’il peut y avoir de 
positif…  
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Partant du ravissement des innocents / Texte de Yaël Getler 

 

L’innocence rime-t-elle uniquement avec l’enfance ? 
Que murmure l’expérience ? Elle répond : non, sans équivoque. Faut-il s’en réjouir ou s’en affliger ? La 
réponse demeure incertaine, tant l’innocence elle-même se dérobe aux jugements simples. Car 
l’innocence est à la fois faiblesse et puissance. 
Faiblesse, en ce qu’elle expose, qu’elle livre l’âme sans défense aux vilaineries du monde, aux regards 
calculateurs et aux volontés dominatrices. 
Mais elle est aussi une force silencieuse, presque souveraine : celle qui préserve de la médisance, qui 
détourne des calculs stériles, et qui incline l’être vers un ravissement paisible, une capacité rare à 
s’émerveiller encore des beautés simples, malgré l’usure du temps et le poids des désillusions. 
Ce premier ravissement est une grâce : une suspension du tumulte, une clarté intérieure où l’esprit, 
délivré de la défiance, repose dans une forme d’heureuse ignorance. Non pas ignorance au sens de 
carence, mais comme un voile protecteur, une distance salutaire à l’égard de la corruption des choses 
et des Humains. 
Dans cet état, l’âme ne se méfie pas encore, elle accueille ; elle ne soupçonne pas, elle contemple. Elle 
demeure intacte dans sa confiance, et trouve dans cette pureté même une forme d’élévation. 
Mais ce ravissement-là n’est jamais sans péril. 
Car l’innocence, lorsqu’elle glisse vers l’insouciance, peut perdre de sa vigilance et se trouver 
désarmée face à ceux qui contestent, qui manipulent, qui altèrent. Elle cesse alors de peser dans la 
balance des consciences lucides. C’est là que survient l’autre sens du ravissement, plus sombre, plus 
insidieux : celui de l’enlèvement, de la dépossession. Ravir, voler. L’innocence peut être ravie. 
Arrachée, presque à l’insu de celui qui la porte, par l’expérience brutale, la trahison, ou la simple 
répétition des désillusions. Elle n’est plus alors cet état paisible que l’on habite, mais une chose que 
l’on a perdue ou que l’on croit avoir perdue. Quelque chose a été pris, subtilisé, dissipé dans l’épaisseur 
du réel. Alors elle vacille, se trouble, se transforme. Elle perd de sa clarté sans jamais s’abolir 
entièrement. Elle devient discrète, presque clandestine. On croit l’avoir laissée derrière soi, 
abandonnée quelque part entre deux renoncements, dissoute dans l’apprentissage nécessaire de la 
dureté. Et pourtant, elle persiste. 
Elle revient, parfois, dans un regard dépourvu d’artifice, dans un geste qui ne calcule rien, dans un élan 
qui échappe à toute stratégie. Le ravissement des innocents, dès lors, prend un sens plus profond, plus 
ambigu. Il n’est plus seulement cet enchantement tranquille qui élève l’âme, ni uniquement cet 
arrachement qui la dépouille. Il est peut-être le passage de l’un à l’autre. Ce moment où l’on comprend 
que l’innocence n’a pas été anéantie, mais déplacée, soustraite à l’évidence pour être dissimulée en 
des lieux plus secrets de soi. Elle ne réside plus exclusivement dans l’enfance ; elle survit dans les 
fragments préservés de notre être, dans ce qui, obstinément, résiste à l’endurcissement du monde. 
Car grandir n’est pas nécessairement perdre. C’est parfois apprendre à veiller autrement sur ce qui en 
nous demeure vulnérable, à protéger sans étouffer, à préserver sans nier. 
Et si le ravissement n’était, au fond, ni une simple disparition ni une pure extase, mais une épreuve ? 
Une épreuve subtile, presque initiatique, par laquelle se révèle ce qui, en dépit des blessures, demeure 
intact, incorruptible et silencieusement vivant. 
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Frida Khalo, désobéir pour vivre ! / Texte d’Arlette Bourse 
 

    
  

 
Frida Kahlo incarne une forme singulière de désobéissance, intime et politique. Toute sa vie, elle a 
refusé les normes imposées, celles du corps, du genre, de l’esprit. 
Marquée très jeune par la maladie, elle transforme sa souffrance en création. Sa désobéissance est 
aussi identitaire, elle revendique ses racines mexicaines et elle adopte une apparence forte. Elle refuse 
de se conformer aux diktats sociaux, vivant selon ses propres règles, quitte à choquer. 
Chez Frida, désobéir n’est pas un simple refus, c’est un acte de survie. 
 
 

Espérer, toujours espérer / Texte Alain Bellet 

        

Depuis qu'il avait gagné le littoral fouetté par les vents de décembre, Nathan voulait retrouver le chemin 
de l'espérance. Il en avait tant rêvé ! Il voulait savoir ce qu'il était advenu des jeunes trépassés qui 
avaient disparu dans les eaux vertes. 
 L'eau lui arrivait à la ceinture et l’homme sans nom avait longtemps marché sur le sable avant 
d'avancer vers le large sans se soucier d'avoir encore pied.  
Il progressait d'une allure égale. Sans hésiter, partant à la recherche de ce qu'il appelait le chemin des 
âmes.  Nathan Le Sage, était-il devenu irraisonnable ? Depuis la découverte de la légende des terres 
neuves, Il s'était imaginé pouvoir communiquer avec les deux jeunes pêcheurs de morues qui avait 
sombré dans les eaux troublées d’un l'océan déchaîné. Sans la moindre crainte, Il progressait à pas 
réguliers, comme si l'eau se retirait brusquement sur son passage. Il allait réaliser cette folie de 
progresser entre deux marées, celle de l'enfer et celle de paradis. Nathan croyait en la sauvegarde des 
âmes pures et pour lui, les deux jeunes matelots n'avaient pas pu sombrer au creux des vagues sans 
l'aide d'une divinité maritime. Leurs esprits naviguaient-ils toujours en bordure d'écume ? Nathan 
penchait pour la marée de paradis, sauvegarde inattendue des apprentis naufragés. Grimpant sur l'îlot 
rocheux qui bordait la rade, il s'allongea pour reprendre son souffle, décidant une fois pour toutes que 
les petits marins devaient être arrivés à bon port, à l'abri d'une rade salutaire. 
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Qui a peur des fantômes.... / Texte de Sylvie Bouteiller 
 
 
 

 

 
 
Il faut bien avancer avec nos fronts troués 
Généalogie et secrets, 
Démêler les nœuds de conflits 
Vies entravées et esprits possédés 
Avancer avec ce que l'on fantasme du passé 
Mental désorienté et traumatismes cachés 
 

 
 
Qui a peur des fantômes qui rôdent sur les chemins de nos vies ? 
 
Des douleurs prennent racine dans les chaos et les guerres. 
Nous ne pourrons pas,  faute de les nommer,  les laisser vivre dans l'ombre... 
 
Des faits historiques ou bien leurs fantômes en reflets insaisissables,  sont exposés dans des livres. 
Les bribes décousues d'un vécu traumatique s'échappent de la bouche d'une maman dévastée. 
Maman débite,  en faisant la vaisselle,  son idée du monde,   en morceaux, fracassée. 
Des petites oreilles à ses côtés tentent de capter un semblant de transmission. 
 
Des tragédies familiales si lourdes,  comme une chape de tristesse à trimballer . 
Membres fantômes des soldats rescapés des tranchées. 
Pensées fantômes des ancêtres,  de nos généalogies violentées. 
Souffrances invisibles ou visibles en transparence, 
Quand les âmes et les corps laissent voir les démons du passé. 
 
Faut-il en effacer les traces ? 
Ou bien graver ces ombres dans les mémoires ? 
Peut-être  existe-t-il aussi de gentils fantômes qui fanfaronnent autour de nous, 
Dans les moments joyeux de célébration et de gaieté ? 
 
La paix est une belle œuvre à réaliser. 
La solution serait d'apaiser les esprits et les âmes 
Tendre vers la confiance l'espoir et le bien vivre, 
Mais quel est le remède ? 
 

 

 

 

 

 



10 
 

 

Désobéir, un slogan de philosophe ou de publicitaire... 
Loin d’une évidence ou d’un geste à accomplir / Texte de Patricia Baud 

 

 

Sylvain revenait de la guerre, pas celles connues par tous, les luttes épuisantes du quotidien, de 
personne à personne, homme ou femme, partisan ou raisonneur. 
Non, d’une grande guerre, celles qui accablent même les moins généreux. Celles qui arrosent les 
cœurs d’amertume et de rancœur. Où les pourquoi s’accumulent. Celles qui font peur, militaires ou 
civils. Celles qui touchent les plus innocents… 
Sylvain en revenait, une expérience non-contrôlée qui lui faisait baisser la tête. Comme un coupable, il 
avançait dorénavant le dos courbé, vulnérable, délaissé… 
La guerre bien qu’imposée, c’est avant tout personnel. Son estomac dans les talons. C’est bien connu 
quand ça va mal, il avançait. Ses souliers devenaient de plus en plus lourds, du poids des laisser-faire, 
des trop à dire. Est-ce lui qui titubait où le sol devenu mouvant face à ses manques. Seule sa décision 
le maintenait… Désobéir, toujours désobéir, comme une obsession, un nouveau sens à sa vie. 
 
Le premier geste fut de confectionner un drapeau. Un étendard à lui, symbole pour sa première lutte. 
Quelque chose qui lui parle, l’identifie où il peut se reconnaitre à cent pour cent, sans l’avis des autres. 
Il ne voulait pas rivaliser avec l’histoire mais retrouver son propre itinéraire. 
Un fond orange brillant, irradiant, lumières contrastant les ténèbres, se développait en trame. Un bleu 
profond recouvrait par touches en étoiles l’étoffe, organisées en petites galaxies connectées, signifiant 
l’étendu du monde et ses différences. 
 Du rouge, un grand halo de rouge. Sylvain avait choisi un rouge vif, pour la contestation, celle 
d’aujourd’hui et de demain, sans interruption. Et un petit cigle au centre, il a mis du temps avant de le 
trouver, une baleine ou un dauphin, les deux imbriqués. Des mammifères marins retournant à leur 
origine, la mer, l’océan des possibles, la vie naturelle, sans entrave. 
 
Puis il était descendu dans la rue, sa rue et commença à remonter, remonter dans le sens contraire de 
tout mouvement de foule. Non, par contradiction, mais pour se redéfinir en volontaire, en libre arbitre. 
En être ou ne pas en être, voici la question. L’ultime choix dans la décision, jusqu’à désobéir, quel que 
soit … ? 
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Quel pourrait être l’appel singulier pour l’humanité ? Texte de Joël Hennequin 
 

      
 

Comment échapper à l’éternelle violence de la réincarnation de ces fantômes au front troués ? D’abord 
ne jamais oublier, écouter les survivants, ne pas tomber dans les pièges du déni ou de la réécriture de 
la réalité des faits. Seul l’espoir peut apaiser la douleur et permettre de vivre le mieux possible. 
Et ne jamais oublier « qu’il ne suffit pas d’avoir été persécuté, pour ne pas devenir persécuteur », d’où 
la nécessité d’une vigilance exigeante de la part d’hommes et de femmes sages. 
L’éternel recommencement de l’horreur est une histoire, une bombe infinie. Comment y échapper à 
titre personnel et collectif ? 
Au lieu de chérir, d’idolâtrer des personnages fictifs, si on mettait en avant tous ces fantômes qui 
cheminent, la liste pourrait être longue (Hitler et les nazis, Pol Pot et ses camps pour intellectuels, 
Staline et le goulag, les extrémistes religieux pour ne citer que les plus connus, les victimes de 
génocide) pour les diaboliser... Une sorte d’exorcisme collectif, pour que cela ne se reproduise plus. 
Après chaque révolution un espoir, après chaque guerre, on espère que ce sera la dernière. On pense 
que les hommes et les femmes ont compris, et bien non ! Et le pire c’est que dans certains cas les 
accords de paix sont, du fait de leurs contenus, une source de conflits à venir, plusieurs années plus 
tard. Le message serait :  Il faut cesser cette machine infernale, chacun doit pouvoir vivre en paix, dans 
le respect de ses idées, de ses convictions religieuses ou pas. La vie est éphémère, on va tous et toutes 
mourir, à quoi bon se massacrer ? 
Pourquoi cette méchanceté, cette manipulation de certains, ce besoin de pouvoir par la force ? 
« Poussière tu étais, poussière tu seras ». Par pitié ne reproduisez pas ce que vous avez subi, les 
générations de vos enfants et des enfants des tyrans n’ont pas à subir une vengeance éternelle. 
Restez enfant, un enfant à la base c’est innocent. « Prendre un enfant dans ses bras » Yves Duteil. 
Comme dit et chante mon amie Zaz, donner de l’amour, parler aux autres avec empathie, ça fait du 
bien. La situation actuelle et la mentalité du monde est triste, grave, ça ne fait rien, à titre individuel 
donner l’exemple. Rome ne sait pas faite en un jour, et une personne positive plus une autre, plus une 
autre doit conduire au firmament. 
Pratiquer la technique du colibri. Dans une interview célèbre et un livre, Simone Veil a raconté son 
histoire tragique dans les camps de concentration, le froid, la faim, les humiliations, l’odeur de la mort, 
des fours crématoires, et aussi à son retour, les nouvelles humiliations et les embûches pour qu’elle ne 
parle pas. Elle a affirmé que seul l’espoir que la Shoah ne sera pas oubliée apaise sa douleur. 
 
Garder toujours l’espoir d’un monde meilleur, ne pas abdiquer, résister. Tous les problèmes, toutes les 
horreurs ne sont que temporaires, et un jour vient ou ils ou elles cessent. Mémoire, vérité, exigence, 
pardon, empathie, espoir. 
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Joli minois aux multiples visages / Texte de Noella Redais 

 

       
 
 
Tous les visages ont une part d'ombre et de mystère. 
Celui-ci a fier allure, sous le poids de sa couronne, bien des secrets se dissimulent, prêts à être dévoilés 
ou négociés, pour garder le pouvoir. 
Sa beauté est  diabolique, son esprit est pernicieux, des atouts pour triompher, s'enrichir, dominer. 
Affirmer sa toute-puissance, charmer insidieusement en déclamant quelques vers, la ruse aux bords 
des lèvres pour séduire, séduire les courtisans. Son imagination n'a pas de limite, elle en abuse et se 
délecte, lorsque le piège se referme sous ses jupons dans la " Cour d'amour". Qui oserait l'a 
soupçonner, de fomenter des complots pendant les fêtes galantes ? Pour évincer les conspirateurs au 
son de la musique médiévale ? Pour étouffer les cris, les musiciens  jouent de la cithare, du luth, de la 
flûte... Les troubadours complices, ont plus d'un stratagème dans leur escarcelle. Aux rythmes des 
percussions, entrons dans la danse, la "ductia"  permet le rapprochement, les regards coquins, un mot 
doux. La proie est repérée. Fardée et sensuelle, elle se dirige vers un jeune noble, son poignard caché 
sous sa robe. La belle saisit sa main, l'entraîne dans une farandole macabre. Damoiselles et 
damoiseaux s'empressent de les rejoindre. Au détour des bosquets, les couples se forment, 
s'enlacent... Avant l'assaut final, ensanglanté, le joli minois s'extase et s'abandonne ! 
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« Regarde bien… mais regarde autrement / Texte de Fatou Touré 
 
 

    
 
 

Ce que l’on ne voit pas 
Elles disent : 
« Regarde bien… mais regarde autrement. 
Ce que tu crois comprendre 
n’est que la surface qui tremble. » 
Lui, répond en silence, 
les yeux chargés d’histoires : 
« Je vois des forces, des luttes, 
mais aussi des mondes qu’on ignore. » 
Alors les images parlent entre elles 
— pas comme des miroirs, 
mais comme des portes entrouvertes. 
L’une murmure : 
« On me voit forte, debout, éclatante… 
mais personne ne voit mes tempêtes calmes, 
mes nuits sans bruit, 
mes batailles sans armes. » 
L’autre confie : 
« On me croit solide, ancré, impassible… 
mais je suis fait de fissures invisibles, 
de doutes que je cache 
dans le pli de mes épaules. » 
Et soudain, tout bascule— 
Le regard change de côté. 
Ce n’est plus une femme, 
ce n’est plus un homme, 
ce sont deux vérités 
qui refusent les étiquettes. 
Deux façons d’exister 
dans un monde qui simplifie trop. 
Alors elles concluent, ensemble : 
« Ce que tu vois n’est jamais complet. 
Approche, ressens, écoute… 
car l’essentiel ne se montre pas— 
il se devine. » 

 
 
 


